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HOW TO TRANSCRIBE A PAINTERS PRACTICE  STUART CUMBERLAND. 
 
Pleasures and Problems of the Body 
 
“It makes sense from our standpoint of a philosophy of literature and poetry to say that we 'write 
a room' or 'read a room,' or “read a house.' Thus, very quickly, at the very first word, at the very 
first poetic overture, the reader who is “reading a room” leaves off reading and starts to think of 
some place in his own past. You would like to tell everything about your room. You would like to 
interest the reader in yourself, whereas you have unlocked a door for daydreaming. The values 
of intimacy are so absorbing that the reader has ceased to read your room: he sees his own 
again." 
Gaston Bachelard: Poetics of Space  
 
Pleasures and Problems of the Body is an attempt to transcribe a painter Stuart Cumberland's 
practice through reading, writing and performing.  
 
To transcribe Cumberland’s practice is like trying to catch a fox by the tail while it’s running after 
your own. 
 
Pleasures and Problems of the Body is a psychoanalytical investigation involving aspects of 
psychoanalysis, experiments, readings, and entertainment. The performance is playful, 
lighthearted and reminiscent of  child's play, but with an adult knowing that refers to 
Cumberland's use of Freud's Fort/ da discourse. Fort/ da was a game invented by his 18 month 
old grandson. Freud observed him play with a cotton reel attached to a piece of string, throwing 
it away from him (“Fort”, he would exclaim, German for ‘away’) and then pulling it back (“Da”, the 
child said, German for ‘there’). Freud noted how the child enacts and enjoys presence and 
absence. Cumberlands works are a representation of the most primal human sensations of loss 
and return. 
 
 The performance Pleasures and Problems of the Body is inspired from and performed in the 
style of shows and plays like Horrible Histories: Stupid Death, Nathaniel Mellor’s “Ourhouse" 
and an episode from Shakespeare's Midsummer Night's Dream (''A tedious brief scene of young 
Pyramus and his love Thisbe: very tragical mirth'', Act Five, Scene One), where a play is put on 
at HIppolyta and Thesus's house. Hippolyta condemns the play as being "silly" while Theseus 
defends it as being nothing more than imaginative. The play serves to challenge the audience's 
notions about reality and imagination. Seeing the pathetic acting of the artisans, Theseus 
remarks that, "The lunatic, the lover, and the poet / Are of imagination all compact". (5.1.78).  
 
 
The performance piece at Five Years  consists of several loose episodes:  'You Better Hide' , 
'Four Circles', 'Itchy the killer', 'Chew Chew Swollow', and 'Stick them with the Pointy End.' 



These mirror Cumberland’s approach at ‘Stuart Cumberland: Congratulations’ exhibition (The 
Approach gallery, 2007), where the dialogue between each painting creates a whole, but at the 
same time represents a mismatched style. Writer Ben Lewis describes Cumberland’s work as 
having no purpose, no harmony, not much form and says: ''None of the layers go together. It’s 
like a mismatched outfit, a stripey shirt, tartan jacket and flannel trousers on an ugly person … 
In the nineties, many painters wondered how to renew their art form in the wake of Conceptual 
Art and the ‘death’ of painting. The ambition of painting – the bravura skill of the artist, the 
position of the medium at the top of the hierarchy of visual art forms, the myth of the artistguru 
– had all been discredited. There were various solutions. Many painted photographs. Some 
quoted a past style from neoclassicism, or graphic design and illustration. Others turned to 
narratives and symbolism. Most eschewed large formats. Cumberlands practice has been 
largely influenced by a German artist Albert Oehlen (born 1954), who painted epic canvases in 
a polyglot mixture of styles, painterly mistakes, erasure and overpainting, hovering between 
abstraction and representation, which he dubbed “Postnonrepresentational” or simply “Bad 
Painting”. The pictures beg the viewer: “Go on, turn away, cast a dismissive glance over at me, 
then look elsewhere.''  It is in this rejection of the gaze that the value of the painting lies.  
 
In 1969 the famous curator Harald Szeemann staged an influential conceptual art show ‘When 
Attitudes Become Form.’ Cumberland’s painting has become an attitude. An attitude becomes 
form. Cumberland states 
"A drip may have been understood as a mistake relative to pretwentieth century painting but 
not any more. Besides I always enjoyed maths at school; the teacher always would tell us to 
show how we worked something out, it was no good just giving the answer 42. I want to see it 
all, all of the process.''  
 
In the performance piece Pleasures and Problems of the Body , Drip is a little creature that acts 
as an Inspector's assistant. Drip’s main task is to help the Inspector with the investigation, but 
he spends a significant amount of time just dripping, because that’s what he does best. This 
creature refers to Cumberland’s largely used method of  painting; dropping his trousers and 
pants to his ankles, wielding a brush loaded with juicily coloured dripping paint.  
 
Freud’s Sublimation theory, channeling lower sexual urges into higher aims such as art and 
science, is what Cumberland uses involving many of the lazy basic human desires to 
decadently slob around, piss, dribble and drip everywhere.  
 
_____ 
 
 
In 2001, artist John Baldessari created an interactive piece entitled In Still Life, a modern 
interpretation of Still Life by Abraham van Beyeren (1667). Within the exhibition space 
Baldessari hung the original Still Life work, and next to it an empty frame. Exhibition goers were 
encouraged to digitally rearrange the 38 objects in the original painting, or remove them all 
together. By doing so they had created their very own still life. The idea was that when people 



completed a still life using In Still Life, it became their own piece. Pleasures and Problems of the 
Body  is the In Still Life version of Cumberland’s work. Elements of Cumberlands work are 
transfered from a painting into performance art.  
 
 
______ 
 
''Paintings and planning the whole process is something like planning of a heist.'' Stuart 
Cumberland. 
 
In Pleasures and Problems of the Body', the man in charge of the investigation is Inspector 
Oldbury. The rooms are intended to be similar to a psychiatrists room, a police interrogation 
room and in one of the episodes a sex room that Stuart would call a 'wet room;’ something he 
repeatedly uses as a reference to the suburban socalled sexual deviants who install a wet 
room in a house for sex. Cumberland doesn’t consider himself as being any different, but the 
painter and the art world, in all of their sophistication's call it the studio.  
 
The investigation is supported by clues in the form of Cumberland’s paintings. Inspector Oldbury 
has been confronted with a mysterious urge to crack Cumberland’s code has he committed a 
crime? Or have we committed a crime? What is the crime?  or as Theseus asks in the play 
Midsummer Night's Dream: "How shall we find the concord of this discord?" (5.1.60) 
 
 
Subversive quality who am I at the moment a young woman, an artist, an audience etc. In the 
painting A Bar at the FoliesBergere, Edouard Manet leaves us wondering if the woman in the 
picture is looking at us, talking to a customer or perhaps is daydreaming. Does the mirror show 
a reflection of the waitresses or is it another person in the picture? Who am I without the past 
and who am I yet to become. ''I dont want to change, but I dont want to stay the same''. Says 
Friedrich Kunath’s in the show The Most Beautiful World in the World. 
 
The investigation does not have a clear conclusion, ''My paintings are not meant to look 
finished'' says Cumberland. The audience is free to make their own conclusions. The victim and 
suspect become one and so as the artist and the audience. What is the artist trying to say? Yet 
the main question is what is the audience taking from it? This is the moment when we catch the 
fox and the fox catches us. 
 
Each layer in Cumberland's work, although brutally degraded, quote to  
an episode in post war art history. The  dots refer to Roy Lichtenstein’s and Sigmar Polke’s Pop 
Art. Cumberland uses Benday dots in the CMY colours of the printing industry – cyan, magenta 
and yellow – painted through a stencil. On top of this, comes layer of  black, vigorously painted 
brushatrokes, in the form of squiggles, circles and triangles. These motifs have deprived over 
years. These motives refer to Picasso and the body parts indicate figures in his late portraits, 
but  



also carry echoes of the eighties pictogramfilled pictures of the German painter A.R.Penck. The  
white voids look like the patches that Robert Rauschenberg screenprinted newspaper photos 
onto in his paintings.  On top of that comes another layer – large expansive rectangles of white 
applied with a roller. In the last solo exhibition Four Circle Paintings at The Approach gallery, 
2011, Cumberland uses the celebrity and mass consumption as an undercurrent that debates 
arts historical legacy of painting. He states, "If communication requires the use of dominant 
currencies of cultural exchange, then celebrity and mass consumption have become such 
dominant currencies." 


